桜前線

東京で桜の開花が発表された。昨日あれだけ暖かかったから一気に咲いたんだろう。

 

娘は昨日からじんわり発疹があらわれた。

やはり突発性発疹だった。可哀想だけどとりあえずひと安心。

突発性発疹、別名不機嫌病。

そのとおり一日中ずっと機嫌が悪い。あんなに毎日笑い走り跳ねていた娘は一体どこへ行ってしまったのか…

今ごろ罹るなんて、やっぱり卒乳したのが遅かったからだろうか。

考えてもわからないけど、赤ちゃん〜遅くとも３歳までには多くの子供が発症する謎の病。不思議だなぁ。

大体の親にとっても大きな最初の試練ということか。もうそのくらい、すごい。

しかし昨日夫が枕元に置いておいた私の眼鏡を踏み、破壊されたので仕方なく眼鏡屋へ。

メガネがないとなにもできない。超ド級のスーパー近眼。こんなもの立派な障害だといつも思う。こんなことを言っては語弊があるかもしれないけれど。

それにしても一体これで何度目だろう。

パキッという音がした直後、顔を見合わせて思わず吹き出してしまった。そのくらい、もはや驚きすらない。

何度言われても私は眠る前枕元に眼鏡を置くし、何度言っても夫はそのことを忘れ遠慮なく私の枕元を往来する。

学習能力が欠如した者同士が一緒に生活していると、こういうことはよくある。

お互い言わずともそれがわかってるからいちいち怒ったりしない。それこそムダな労力というものだ。

ともかくわざわざ台場まで行き、眼鏡を直してもらった。

娘はずっと抱っこ。

久しぶりにあんなにずっと抱っこして歩いて、腕がどうにかなるかと思った。コアラみたいだった。夫のことは受けつけないらしい。

そのあと娘が「うみ」と言うので、ちょっとだけ潮風に吹かれて。

魚の群れがいて、鳥がそれを狩っていて、空は青くて桜も確かに咲いていて、太陽の光ももう冬のそれとは違ってて、海辺にはたくさんの人がいて、ようやく春が来たんだなと思った。

帰りの車で娘は寝て、家に帰ってからも寝て、ちょっと起きたと思ったけど布団から横になったまま動かず、喋らず、私の腕の中でじっとしていて、水を飲ませたらまた寝た。

何日もずっと家の中にいて、ほとんど寝たきりだったのに、疲れただろうな。そりゃそうだ。ごめんよ…

早くまた笑ってくれないかな。早くまた沢山お喋りしてくれないかな。食べる食べると催促してくれないかな。

桜が満開になる頃までには、よくなってるといいな。